Шкатулка рецептов

«Мoй нaвeки любимый…»Его родителям врачи сказали: «Ваш сын обречен, он не доживет до двадцати лет!» Ирвинг Тальберг родился с врожденным пороком сердца и всю жизнь пытался опровергнуть приговор врачей. С рождения у мальчика были приступы цианоза и ощущение нехватки воздуха.Но в то время (Ирвинг родился в 1899 году) едва ли ему могли помочь: первую операцию в мире по восстановлению функции сердца провел в 1944 году американский кардиохирург Альфред Блейлок, но и она помогала лишь несколько компенсировать состояние пациентов.Тем не менее, Ирвинг пошел в обычную школу и отлично справлялся с нагрузками. В семнадцать лет он заболел ревматизмом и практически целый год провел в постели. С тех пор у него начались приступы болей в сердце, головокружения и повышенная усталость. За этот год домашнего обучения он не только освоил школьную программу, но и перечитал всю классику, множество философских книг и пьес. Не желая тратить драгоценное время на подготовку в колледж, Ирвинг самостоятельно учился машинописи, стенографии и испанскому языку. В 18 лет Тальберг разместил в газете объявление о поиске работы. Нью-йоркскому офису кинокомпании «Universal Pictures» требовался секретарь и он получил эту вакансию.Боссом Ирвинга стал президент студии Карл Леммле. Выполняя рутинные обязанности, юноша проявил большую смекалку и серьезный интерес к делу кинопроизводства. Когда Леммле отправился в длительное путешествие за границу, он оставил во главе студии 21-летнего Тальберга.Перед поездкой шефа Тальберг предложил: «Первое, что вы должны сделать, это создать новую должность менеджера студии и возложить на него ответственность за повседневную работу». Леммле немедленно согласился: «Хорошо. Это — ты». В шоке Тальберг спросил: «Я — что?» Леммле ответил: «Ты назначен!» Босс доверил ему возглавить студию в Лос-Анджелесе.По воспоминаниям коллег, «худощавый, изящно сложенный, с поразительно итальянским лицом, он напоминал принца из эпохи Возрождения». Тальберга так и называли «принцем Голливуда», уважали, как человека, сумевшего из бруклинских низов пробиться на вершину американского кинобизнеса. «Золотого мальчика Голливуда» хотели заполучить все киностудии.К 26 годам Ирвинг был уже руководителем производства студии «MGM». Успех «Universal Studios», а затем «Metro-Goldwyn-Mayer» в конце 20-х и начале 30-х во многом был определен его талантом и энергией.С детства, проведенного в постели с книгами, он учился преодолевать обстоятельства, соответствовать чужим ожиданиям и сокращать расстояния — у него было слишком мало времени. В возрасте 26 лет Ирвинг переносит первый сердечный приступ.Будучи трудоголиком, Тальберг спал не больше пяти часов в сутки, и за первые три года работы в MGM сумел превратить молодую компанию в самую успешную студию Голливуда. В работе молодой человек был неутомим: редактировал, а иногда переписывал сценарии, лично присутствовал на съемках, заставляя снимать дубль за дублем с учетом реакции зрителей, которых он специально приглашал посмотреть и оценить уже отснятый материал.После того, как Ирвингстал работать на MGM, по количеству выпущенных фильмов кинокомпания в полтора раза превзошла Universal и в два — Paramount. Тальберг заложил основы хоррора, ввел в обиход правило «две звезды — один фильм», учредил на студии сценарные совещания, поставил на поток экранизации.«Такое впечатление, что вы говорите с индийским гуру, — вспоминал продюсер Уолтер Уэнджер, одно время работавший в MGM. — Он мог кого угодно зачаровать».«Все его обожали», — вспоминала Мэрион Дэвис, звезда MGM и любовница издателя Уильяма Рэндольфа Хёрста.Внешне очень интересный, худощавый, обаятельный, с мягкими манерами Ирвинг всегда пользовался у девушек повышенным вниманием.Дочери Луиса Майера были увлечены Тальбергом, но отец и думать им запретил о романтических отношениях, узнав о проблемах со здоровьем у Ирвинга: «Он привлекателен. Но я не хочу чтобы одна из вас осталась молодой вдовой!»В него влюбилась Розабель, дочь его первого босса Карла Леммле, но чувства Ирвинга к ней быстро остыли. Это могло повлиять на его положение в «Universal» и частично стало причиной его решения покинуть компанию. «Леммлы молились, чтобы Ирвинг женился на Розабель», — отмечал Фламини. Но он не женился, ведь главная любовь его жизни была впереди.Восходящая звезда Норма Ширер, на студии приняла Ирвинга за юношу-рассыльного. Поняв свою ошибку, она извинилась, а Тальберг рассмеялся: «Всегда к вашим услугам!» Эта встреча стала судьбоносной и вскоре между ними начались отношения. Норма призналась близкой подруге, что мечтает выйти замуж за Ирвинга.Однажды Норму пригласили в кабинет Тальберга. Она вошла и увидела такую картину: за столом сидел Ирвинг, а перед ним был поднос с обручальными кольцами из ювелирного магазина. Он предложил ей: «Выбирай любое!» Она выбрала кольцо с самым большим бриллиантом. В 1927 году 28-летний Ирвинг и 25-летняя Норма поженились.Прелестная голубоглазая Норма стала первой леди кинокомпании Metro-Golden-Mayer. Она шестикратно номинировалась на «Оскар».По высказываниям Джоан Кроуфорд, к Норме стали относиться как к амбициозной, но не очень талантливой актрисе, которой просто удалось удачно выйти замуж за босса и, благодаря этому, стать звездой.В действительности, она уже была крупнейшей актрисой MGM и приносила постоянный доход студии, когда начался их роман с Тальбергом.Молодожены переехали в новый дом в Беверли-Хиллз. Ирвинг Тальберг работал без устали семь дней в неделю. В гостиной он установил один из первых домашних проекторов и экран от пола до потолка, чтобы иметь возможность работать дома.Через три года после свадьбы у супругов родился сын Ирвинг, а еще через пять лет — дочь Кэтрин. Их брак был по-настоящему счастливым. На исходе 1932 года, сразу после Рождества, Тальберг слег с сердечным приступом. Луис Майер быстро нашел ему замену, отдав место своему зятю Дэвиду Селзнику, и на свой прежний пост Тальберг уже не вернулся.Бесконечные обсуждения сценариев, их переделки, сеансы монтажа, продолжавшиеся допоздна, подрывали и без того слабое здоровье Тальберга.В сентябре 1936 года супруги провели романтический уик-энд в Монтерее, остановившись в том же прибрежном отеле, где они были в медовый месяц.После возвращения Тальберг почувствовал себя плохо: появилась лихорадка, боли в груди, стало трудно дышать. Доктора диагностировали пневмонию и подключили его к кислороду.Состояние Ирвинга прогрессивно ухудшалось и 14 сентября 1936 года наступила смерть. Продюсеру было 37 лет. Работа на студии «Metro-Goldwyn-Mayer» остановилась, все были потрясены. Сотрудники не скрывали своих слез.Норма Ширер вспоминала о том периоде: «Горе делает с тобой очень странные вещи. Я, казалось, не чувствовала шока в течение двух недель после этого… затем, в конце этих двух недель, я потеряла сознание».В 1942 году Норма объявила о своем уходе из большого кино. Не последнюю роль в этом сыграла ее «вечная» соперница — Джоан Кроуфорд. В том же году, через шесть лет после смерти Ирвинга 40-летняя Ширер вышла замуж за лыжного инструктора Мартина Эрроуга, который был моложе ее на 12 лет, и прожила с ним до конца своих дней.Ее последние годы жизни были омрачены болезнью Альцгеймера, и, по слухам, она часто называла второго мужа Ирвингом. 12 июня 1983 года в возрасте 80 лет Норма умерла.Ее похоронили рядом с Ирвингом Тальбергом, на надгробии которого Норма когда-то написала: «Мой навеки любимый».Ирвинг Тальберг стал прототипом Монро Старра — героя романа «Последнего магната» Френсиса Скотта Фитцджеральда. В его честь названа престижная кинопремия.Хичкок, Бергман, Лукас, Спилберг и Коппола — вот лишь несколько имен, удостоенных высшей в Голливуде награды для продюсеров, премии имени Ирвинга Тальберга, легендарного директора Metro-Goldwyn-Mayer.

📎📎📎📎📎📎📎📎📎📎